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Cumalı, hep genç kalacak
"İçimden rüzgar gibi geçiyor
Boş evleri dolaşan rüzgar gibi <") şr- s
Açıyorum, kapıyı pencereyi
Kimse yok
Ne yapayım ben şimdi?"
Y APILACAK çok şey vardı. Daha yirmisindeyken şii­rin, sanatın, edebiyatın tadını, önemini anlamak, duymak... Sonra da yirmisinden yetmiş beşine kadar 
yazmak, yaratmak... Başta şiir, her zaman en başta şiir! Şiir­
le dolu öyküler, romanlar, oyunlar, denemeler...
Bir rüzgar gibi geçip gitmiş 1940'lardan 96'ya dopdolu 
bir yaşam... Bir şiirinde "Ben boşuna yaşamadım" demiş. 
Sayısı altmışı bulan yapıtlar boy boy kitaplıklarda dururken 
nasıl olur da boşa geçmiş sayılır bunca yıl?
"Gerçekten de boşuna yaşamadım" elemiş Necati Cuma- 
lı "Olanakları elden geldiğince değerlendirmeye çalıştım. 
Kaderim bana yaşama şansı verdi. Ben de bunun hesabını 
vermeliyim. 'Bu yaşına kadar ne yaptın' diye sorulacak o- 
lursa alacaklı çıkarım ben. Yaşamımı iyi değerlendirmeye 
çalıştım. Çünkü yaşam bir alacak verecek meslesidir. Kim­
senin haylazlık etmeye hakkı yok yaşamda."
Bir üzüntüm var, Necati Cumalı'nın 75. yaş toplantısına 
gidememiş olmak! Ne kadar isterdim sevgili Cumalı'yı ö- 
nemli bir yaş döneminde sahnede görmek, dinlemek... A- 
nımsıyorum beş yıl öncesini, TYS'nin düzenlediği bir onur 
gecesinde birlikte konuşmalarımızı. Onun her zaman se­
vinçli, o hiçbir zaman çocuk duyarlığını yitirmeyen bakışı­
nı, gülüşünü... Demek beş yıl geçmiş aradan? Zamana kim 
dur diyebilmiş ki! iyi ki öyle biri de yok! Bir ölüm var diye­
ceksiniz. Günlerden bir gün bir kavşakta hepimizin karşısı­
na çıkacak kaçınılmaz sonuç! Ama yaşandığı sürece niye a- 
nımsamalı, niye yanıbaşımızda duymalı ölümü?
"Ölüm, fazla düşündüğüm bir konu değil. Doğal bir şey 
belki, ama en çok erken ölümler sarsıyor beni" demiyor 
mu Cumalı?
Dedim ya, Cumalı şiiri en başta tutar. Oyunlar yazar, ro­
manlar, öyküler, denemeler yazar. Sanırsınız ki şiiri dışlamış­
tır, unutmuştur. Hiç olur mu? Birden şiir rüzgarı esiverir, üst 
üste dizeler dökülür beyaz kağıda. Böyle günlerinde dayana­
maz, bir dosta okumak isteğini duyar, açar telefonu müjdeyi 
verir. O  günleri unutmam zor! Son yıllarda yeni dizelerinin 
ilk dinleyicisi olamadığı için üzgünüm. Ama bir gün, bir ak­
şam, Cumalı şiirinin sesini duyacağım şairinin dilinden.
Şairler şiiri sever mi? Anday "Ben zaten şiiri pek sev­
mem" demişti de kimileri şaşmıştı bu sözlere. Oysa ben An- 
day'ın ne demek istediğini biliyordum, o, "şiir" diye yazı­
lan, yinelenen manzumelerden söz ediyordu. Şiir dışı, adı­
na yine de şiir denilen karalamalardan... Cumalı daha 
1949'da "Günce"sinde bu konuda ne yazmış:
"Şiirden nefret ederim ben. Otomobil kullandığımı, ata 
bindiğimi söylemek çoğu yerde şiir yazdığımı söylemekten 
daha çok rahatlatır beni. Sözümü böyle sürdürürsem yanlış 
anlaşılmaktan korkarım. Nefret ettiğim şiir, gerçek şiir de­
ğil, kimi şairlerin ya da şiir meraklılarının şiir anlayışlarıdır. 
Şiiri sözcükleri sıralamada bir hüner olarak anlarlar. Yapay 
bir dünya kurarlar şiirleriyle."
Cumalı'nın şiirleri, romanları, oyunları kadar önemli bir 
başka yapıtı da günceleri bence... O şiirler, romanlar nasıl 
yazılmış, hangi esinlerde, hangi gözlemler sonucu! Sanatçı 
kendi yaşamından çıkarır yarattıklarını, içinden birşeyler ko­
parırcasına... işte 1974'te güncesine yazdıkları:
"Bir şiir bitmeden bir yenisi doğuyor. Bir yenisi, daha 
çabuk ol, ben de ilk taslağımı olsun kağıda geçiyor diyor. 
Bu kadar yıl şiir kapımı çaldı mı yeri baş köşededir. Geldi 
mi sağanak halinde gelir. Gitti mi de zorlamam. Sabırla dö­
nüşünü beklerim."
Yıllarımız geçti dostlukla, sevgiyle, bitmez tükenmez sa­
nat coşkusuyla... Şiirlerinin çoğu ezberimdedir, şiir kitapları 
elimin her zaman altında. Ozleştiğimi sanırım Cumalı'nın 
birçok dizesiyle, öylesine yakın, öylesine "ben"den... Elli 
beş yaşındayken kendisine "yaşamda bir anlam buldun 
mu?" diye sormuştum, bakın ne yanıt vermiş:
"Yaşamı kendi 'ege'su dışında anlaması gerekir insanın 
öncelikle. Cehov'un durmadan hatırlattığı buydu. 'Yanlış 
yaşıyorsunuz' diyordu çevresindekilere. Ama kendi yaşa­
mını hiçlikten, yok olmaktan kurtarıyordu sanatıyla... Baş­
kalarına verdiklerimizle, ulaştırdıklarımızla, sağladığımız 
yararlarla değer katabiliriz yaşamımıza."
1949'da, 'Şair Dostlarım'da Cumalı'yı çocukluğumu 
birlikte geçirdiğim biri kadar kendime yakın bulduğumu 
söylemiştim. Şöyle bitirmiştim: "Hiç değilse, beni, aynı so­
kakta zıpzıp, birdirbir, saklambaç oynamış, ilk aşklarını, 
ilk gençlik serüvenlerini birlikte yaşamış, aynı sevinçleri, 
üzüntüleri duymuş eski, bir çocukluk arkadaşı olarak ka­
bul etsin, yeter."
Nice sağlıklı, başarılı yıllara sevgili Cumalı...
Taha Toros Arşivi
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